Každý mladý člověk se na přelomu epoch hledá jen těžko. Zvláště pokud je stejně jako hrdina filmu Tiché proudy Don vychován v kozáckých tradicích, které byly zavedeny po staletí.
Život Grigorije Melekhova se zdá jednoduchý a srozumitelný: farma, práce, rodina, obvyklá kozácká služba. Pokud mu někdy nepřekáží horká krev turecké babičky a výbušná povaha, tlačí ho k protestu proti pravidlům. Ale zároveň přítomnost ochoty oženit se, poslouchat vůli otce a touhu následovat svou vášeň, milovat manželku někoho jiného, vytváří vážný vnitřní konflikt.
V poklidném životě se Gregory staví na jednu či druhou stranu, ale vypuknutí války vyostří konflikt téměř k nesnesitelnosti. Gregory se nemůže smířit s monstrózním násilím, nespravedlností a nesmyslností války, truchlí nad smrtí prvního Rakušana, kterého zabil. Nedaří se mu disociovat, odříznout vše, co se nehodí do psychiky: dělat to, co mnoho lidí používá k záchraně ve válce. Také se nesnaží přijmout žádnou jedinou pravdu a žít v souladu s ní, jako to dělali mnozí v té hraniční době, prchající před bolestnými pochybnostmi.
Gregory se nevzdává poctivých pokusů pochopit, co se děje. Jeho házení (někdy pro bílé, jindy pro rudé) není diktováno ani tak vnitřním konfliktem, ale touhou najít své místo v tomto gigantickém přerozdělování. Mladickou naivní víru ve spravedlnost, zápal pro rozhodování a touhu jednat podle svědomí postupně vystřídá hořkost, zklamání, devastace ze ztrát. Ale taková byla doba, kdy dospívání nevyhnutelně provázela tragédie. A nehrdinský hrdina Grigorij Melekhov se vrací domů, orá a seká, vychovává syna, uvědomuje si mužský archetyp kormidelníka, protože pravděpodobně už chtěl víc vychovávat než bojovat a ničit.
Gregory v naší době
Současná doba naštěstí ještě nevypadá na přelom doby, a proto dospívání mladých lidí neprobíhá tak hrdinsky a bolestně, jako tomu bylo u Grigorije Melekhova. Ale přesto to nebylo tak dávno. A před nějakými 20-30 lety, po rozpadu SSSR, bylo, domnívám se, stejně těžké, že došlo k dospívání současných padesátníků.
A ti, kteří si dovolili pochybovat, dokázali integrovat veškerou nekonzistentnost, paradox a složitost tehdejšího života, zapadli do nové doby a našli v ní místo. A byli tací, kteří „bojovali“ (přerozdělování bez války a krveprolití ještě není naše cesta), a byli tací, kteří stavěli: vytvořili obchod, postavili domy a farmy, vychovali děti, zapletli se do rodinných problémů, milovali několik žen. Snažili se zmoudřet, poctivě se snažili odpovědět na věčnou a každodenní otázku: co mám já, muž, dělat, dokud jsem naživu?