Celý život ji provázela sláva: když byla modelkou, když se stala hvězdou populárního televizního seriálu Santa Barbara, a poté — manželkou skandálního herce Seana Penna… Novináři na ni zapomněli, když opustila kariéru v zájmu své rodiny a odmítla mnoho významných rolí. Nejlepší ale přijde ten, kdo umí čekat. Poté, co hrála roli první dámy Spojených států v seriálu „House of Cards“, se znovu ocitla v centru pozornosti. Setkání s Robin Wright — herečkou a režisérkou, která se až po rozvodu začala poznávat.
Zdá se, že svou královskou pomalost a balet opustila v rámci «House of Cards». Skoro ji vidím, jak shazuje jehlové boty, když vystupuje zpod reflektorů... Žena přede mnou si pod klimatizací prohrábne vlasy, stáhne si límec bílého trička, upraví si pásek u džín – jako obyčejný Newyorčan vcházející do chladné kavárny s vyhřátým spalujícím pouličním sluncem. Domluvila mi rande ve starém Brooklyn Heights a já chápu proč.
Místní obyvatelé, majitelé «starých bílých peněz», nikdy nedají najevo, že potkali celebritu... Tady Robin Wright není ohrožena následky své nové slávy, po níž jí bylo 50 let: nebude muset rozdávat autogramy, vyhýbat se zvědavým pohledům… Dokáže být taková, kterou má ráda: přátelská a rezervovaná. Pacifikováno. To samo o sobě vyvolává otázky.
psychologie: Zamýšlím se nad tvým životem a docházím k závěru: jsi jen navenek harmonický, neutuchající, ve všech ohledech tolerantní. Ale ve skutečnosti jsi revolucionář, rozvraceč základů. Podnikáte rozhodné kroky. Ukončit práci kvůli výchově dětí je pro filmovou hvězdu divoké rozhodnutí, zvláště po hitech jako Princezna nevěsta a Forrest Gump. A váš rozvod po dvaceti letech manželství! Bylo to jako série boxerských zápasů – teď objetí, pak sražení, pak účastníci v rozích ringu. A váš svazek s o 15 let mladší kolegyní… Nyní jste zpět v centru pozornosti – v souvislosti s bojem za rovné odměňování žen ve filmovém průmyslu a novou profesí – režií. Jak se vám daří skloubit jemnost s nekompromisností?
Robin Wright: Nikdy jsem o sobě nepřemýšlel v takových kategoriích... Že jsem zápasník... Ano, v něčem máte pravdu. Vždy jsem víceméně musel běhu věcí odporovat. Ne… Naopak: většinu svého života jsem se jen… pásl! Sledoval jsem události, oni se mnou bojovali. Musel jsem se bránit. Opravdu jsem nechtěl hrát Claire Underwood v House of Cards! A nejen proto, že mi anti-televizní předsudky řekly, že jste strávili dost svého života v Santa Barbaře, abyste se vrátili na tu puntičkářskou malou obrazovku. Nejen.
A také proto, že je typickou generální ředitelkou se vším tím machiavelismem velkého byznysu: jste neefektivní, chodíte pozdě, jste nerozhodní – jste vyhozeni. Nemohl jsem ani vyhodit svou hospodyni. Všechno ve mně touží po míru a smíření. Nebo sebezničení. Ale ve skutečnosti byly okolnosti takové, že jsem musel opustit svou pastvu. Nicméně pozor, ne kvůli závodu o ceny a humbuku. A kvůli pluhu.
A jak to vypadá, když se «paseš»?
R. R.: Za příznivých okolností jdu celý den v pyžamu.
A to je všechno?
R. R.: Všichni si myslí, že to myslím vážně – žertuji, ale vy to nepoznáte. Ale něco pravdy tady je: miluji pyžama, jsou pro mě tím nejpřirozenějším oblečením. A tak jsme s návrhářkou Karen Fowlerovou vyvinuli naši řadu pyžam, která se prodávají obětem násilí v Kongu, a stala jsem se tváří této značky. Byl to upřímný nápad.
Moje dcera se narodila, když mi bylo 24. Teď vím, že je příliš brzy, příliš brzy. Zdá se, že se můj vývoj zastavil
Pomáhat někomu v něčem, co opravdu milujete, je čistá akce. A když bez pyžama, tak… teď si myslím, že jít s proudem je docela smutné povolání. Teď si myslím: ve škole jsem byl tupý osamělý teenager, protože jsem se nijak nesnažil dokázat sám sebe.
Jsi smutný a osamělý? Kdy se mezi teenagery tolik cení vzhled?
R. R.: Trpěla jsem dyslexií, měla jsem potíže se studiem, neměla jsem bojovné vlastnosti, netoužila jsem být roztleskávačkou. To vše nepřispívá k přijetí vás v hierarchických komunitách, což je škola. Pak jsem se dostal k módnímu průmyslu – samozřejmě díky úsilí mé matky. Byla jednou z průkopnic prodeje kosmetiky Mary Kay a komunikačního génia, protože celá strategie této společnosti je založena na prodeji „z ruky do ruky“. Moje máma je bojovnice!
Moji rodiče se rozešli, když mi byly dva roky. Pamatuji si, jak táta plakal, když mě a bráchu máma posadila do auta. Brečel jsem, vyprovodil nás… Po 13 letech jsem si při rozhovoru s matkou vzpomněl na tuto epizodu a byla velmi překvapená. Slzy si nepamatuje a obecně si vše pamatuje jinak: jako rozhodující vysvobození, odklon od minulosti. Pamatuje si, že jsme se rozloučili a odešli. Nevím. Možná toto dětské vědomí připisovalo slzy mému otci, moje slzy jsou ve skutečnosti…
Porozumím člověku lépe, když najdu jeho «prototyp» ve světě zvířat. A pro každou roli najdu «klíč» v podobě zvířete
A moje matka je aktivní a rozhodná a nevymění ji za potlačování emocí. Je úžasně milá a otevřená, vždycky byla. Zpomalit se ale nenechá. Ale i když se o šest let později moji rodiče sešli a já si vždycky povídal s tátou, zůstalo ve mně tohle: Nemůžu nic dělat, táta stojí u silnice a já odjíždím maminčiným autem… Možná proto pro mnoho let jsem se naučil tento smířlivý tón v životě? Nevím.
Ale stal jste se modelem a toto je vysoce konkurenční obor…
R. R.: To je pravda. Nejprve jsem se ale ocitl v jakési umělé ohradě: ve 14 letech jsem dostal smlouvu v Japonsku. Maminka mě tam vzala. Měl se o mě starat můj starší bratr Richard — tam začal svou kariéru fotografa. Ale on nebyl na mně, já jsem zůstala sama sobě. A naučil jsem se tolik o životě – úplně jiném než u nás! Strávil hodiny v zoo. Od té doby mám tento zvyk — člověku rozumím lépe (nebo se mi zdá, že rozumím), když najdu jeho «prototyp» ve světě zvířat. A pro každou roli nacházím „klíč“ v podobě zvířete.
Moje oblíbená role je ve filmu Nicka Cassavetese She's So Beautiful. Maureen jaké zvíře?
R. R.: Surikata. Vypadá jen jako kočka se svou hladkostí a měkkostí — zády k vaší noze. Zajímá ji ale hřejivá norka a hřejivé slunce. Není to její chyba, ona prostě nemůže žít bez tepla. Ale pořád tahá za hlavu, aby viděla, co je na obzoru. Pravda, její horizont je docela blízko.
A Claire Underwoodová?
R. R.: Dlouho jsem si myslel... Orel bělohlavý. Královský a sochařský. Vznáší se nad malými tvory. Jsou jeho kořistí. Ale má křídla, mocná křídla. Je především — jak malými tvory, tak většími predátory.
Jak jsi šel s proudem?
R. R.: Pak byla smlouva v Paříži. Celý rok v Evropě pro někoho, kdo vyrostl v lesklém, ale provinčním San Diegu, je revolucí. Svět se přede mnou otevřel. Mám na sebe mnoho otázek. Začal jsem se hodnotit jako člověk a ne jako funkce — jsem dobrý na fotkách, jsem dostatečně disciplinovaný na „velké pódium“ a mám hrudník opravdu tak malý, jak jeden slavný fotograf křičel na vizážistu? při střelbě: "Ano, udělejte něco, když mi podstrčili model s plochým hrudníkem!"
Začal jsem se analyzovat a byl jsem se sebou nespokojený. To jsem ale netušil, že tato nespokojenost vede k mnohem většímu sobectví než k sebeuspokojení. Pak «Santa Barbara» — život podle plánu, v neustálém napětí. A pak — láska, rodina, děti. Moje první manželství s kolegou ze Santa Barbary bylo svatbou spolubojovníka: velká párty a rychle skončila.
Ale se Seanem bylo zpočátku všechno vážné. A já myslel, že je to navždy. Ano, stalo se: 20 let vztahu je pro mě synonymem pro „vždy“. Dylan se narodil, když mi bylo 24. Teď vím, že je brzy, velmi brzy, zbytečně brzy. Zdá se, že se můj vývoj zastavil.
Ale jak by mohl nový vztah, mateřství, zastavit vývoj? Všeobecně se uznává, že jde o katalyzátory dospívání!
R. R.: Ale nepoznal jsem sám sebe! A další dekádu a půl jsem vychovávala děti, nebyla jsem úplně sama sebou, byla jsem matkou. Většinu mého dospělého života! Teprve nedávno jsem začal zjišťovat, kdo jsem.
Ale kvůli dětem jste dramaticky změnili život. Není rozhodnost znakem zralého člověka?
R. R.: Tehdy se mnou okolnosti začaly vážně bojovat. Dobře si to představte: během školního roku odmítám role, ale souhlasím, že budu o prázdninách hrát ve filmu. A tam: "Tak jdi zase do zoo a večer půjdeme spolu na zmrzlinu." To znamená: drahé děti, ještě jednou prosím opusťte můj život a pak se můžete vrátit. Rozumíš? Povolání mě oddělilo od dětí. Musel jsem postavit zábranu.
Jsou nyní děti, které vyrůstaly pod neustálým dohledem, spokojené se svou matkou?
R. R.: Jako matka jsem osobně zjistila, že jediný způsob, jak přimět děti, aby vás poslouchaly, je poskytnout jim co největší nezávislost. A tento objev jsem učinil právě včas – těsně před vstupem Dylana a Hoppera (je mezi nimi rok a půl) do delikátní dospívání. Dylan je velmi nezávislá osoba, v 16 letech začala činit zralá profesní rozhodnutí a stala se modelkou ne ze setrvačnosti, ale smysluplně — aby neviděla svět očima dcery bohatých rodičů, ale očima aktivního účastníka.
Moje první manželství s kolegou ze Santa Barbary bylo svatbou spolubojovníka: solidní večírek a rychle skončil.
Jenže Hopper se ukázal jako strašně riskantní chlap. Ve 14 letech se pokusil předvést trik na skateboardu tak obtížný, že málem zemřel. Intrakraniální krvácení a tak dále. Sean během operace přecenil celý svůj život. Právě jsem málem zemřel. Nic, přežili jsme... Vedlejší efekt nezávislosti dětí. Ale stojí to za to.
Co rozvod? Bylo to znamení dospívání — po 20 letech manželství?
R. R.: Vůbec ne, takhle bych si to nevykládal. Naopak jsem se ze všech sil snažil zachovat status quo. Usmířili jsme se, sjednotili a pak se zase rozešli. A tak tři roky. Bál jsem se změnit svůj život, protože… Bylo to jasné – v novém životě, po Seanovi, se bude muset objevit nové já.
A objevila se?
R. R.: Objevila se, když jsem si uvědomil sám sebe. Jednoho dne jsem se probudil a zjistil jsem, že se není čeho bát. Něco jsem v životě udělala, něco zažila a pořád se trápila, jestli jsem dobrá, jaká jsem jako herečka, jako matka, jako manželka. A bylo hloupé se bát – prostě jsi musel žít. Uvědomil jsem si, že se není čeho bát, ne proto, že by děti dospěly a moje manželství skončilo – vždyť manželství je krásná pevnost, ale jak dlouho se dá žít za opevněním! Ne, uvědomil jsem si, že není třeba se znepokojovat, protože zkušenost již prožitého říká: žij, můžeš jen žít.
A pak se objevil nový muž. Nebyl jste zahanben věkovým rozdílem 15 let?
R. R.: Samozřejmě mě to netrápilo. Co na tom záleží, když konečně žijete naplno, čtete tolik, co jste ještě nikdy nečetli, a tolik se cítíte a smějete se! Sakra, Ben Foster byl první muž, který mě pozval na rande!
Ano?
R. R.: Ještě nikdy mě nikdo nepozval na rande. Jsem celý život ženatý! A před tím mě nikdo nepozval na rande. Navíc to rande bylo úžasné — bylo to čtení poezie. V každém ohledu nová zkušenost.
A přesto jste se rozešli…
R. R.: Pracuji pro projekt, který pracuje na ochraně žen před násilím, a trávím hodně času v Africe. Tam jsem se naučil africký způsob pohledu na věci: každý další den je nový. A už to začalo: jako režisér jsem natočil několik epizod v House of Cards a plánuji se stát režisérem úplně. Podívej, nevíme, co se stane v příštích pěti minutách, tak proč trpět kvůli tomu, co se už stalo? Zítra bude nový den.